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Premessa

Il titolo di questa raccolta di saggi, C’era una volta l’America, non 
vuole avere nessun riferimento nostalgico a qualcosa di per-

duto, ma piuttosto esprimere un richiamo a miti, figure, movi-
menti, eventi che hanno contribuito a definire l’idea di modernità 
dell’Occidente.1 Si tratta di un filo che lega questi saggi-capitoli e 
fa emergere le contraddizioni insite nel connubio tra modernità e 
progresso come una visione lineare che porterebbe a una crescita 
irreversibile della democrazia. La storia e le storie che questi capi-
toli raccontano vedono gli Stati Uniti emergere sulla scena mon-
diale come il paese che si autorappresenta come universale, che 
proietta una narrazione autocelebrativa di un esperimento ecce-
zionale, che si proclama l’incarnazione della forza della modernità 
senza limiti in grado di superare crisi economiche, vincere guerre 
e liberare il suo popolo dai bisogni primari. Tale narrazione, in 
molteplici versioni, ha accompagnato l’espansione continentale 
nell’Ottocento con la conquista dell’Ovest, la fine della schiavitù 
con la sanguinosa Guerra Civile, ha presentato il Novecento come 
“il secolo americano”, ha riassorbito le contraddizioni dramma-
tiche tra realtà e sue rappresentazioni scaturite dai movimenti dei 

1  Nessun riferimento al celebre e magnifico film di Sergio Leone C’era una 
volta in America, o all’utilissimo blog degli ex allievi della scuola estiva del Centro 
Interuniversitario di Storia e Politica Euro-Americana (CISPEA) con questo 
nome (www.ceraunavoltalamerica.it), né tantomeno alla traduzione italiana del 
romanzo distopico di Neal Barrett, Jr. (C’era una volta l’America, Mondadori, 
1987) il cui titolo originale è Through Darkest America e racconta una vicenda 
apocalittica post terza guerra mondiale dove gli Stati Uniti sono regrediti a una 
società spietata di trafficanti d’armi, fuorilegge e creature sub-umane.
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diritti civili e dal femminismo degli anni Sessanta e Settanta, si è 
ricomposta e rafforzata dopo l’11 settembre 2001 e, infine, si è 
riproposta come mito di una presunta società post-razziale nei 
due mandati della presidenza di Barack Obama. Questa narra-
zione, caratterizzata nelle sue versioni da un richiamo costante 
agli elementi mitico-fondativi degli Stati Uniti come paese della 
Libertà e della superiorità morale che ne fa l’esempio da seguire 
per il mondo, appare rinnegata dall’attuale presidenza Trump che 
distrugge ogni pretesa universalistica degli Stati Uniti dietro lo 
slogan “America first”. Un’America che si manifesta sempre più 
come una società distopica attraversata da costanti stragi di folli 
guerrieri solitari, suprematisti bianchi o semplicemente individui 
disadattati armati fino ai denti grazie alle concessioni politiche 
fatte da molto tempo alla potente lobby delle armi, dove l’odio 
per la società multiculturale da parte degli estremisti della superio-
rità bianca si è trasformato nella legittimazione del razzismo, ses-
sismo, neo-fascismo della nuova destra. L’icona della Statua della 
Libertà che accoglie i poveri del mondo nelle sue braccia, vista da 
milioni di immigrati europei alla fine del loro viaggio oceanico tra 
Otto e Novecento si è trasformata nel muro vero e virtuale del 
confine tra Stati Uniti e Messico, dove famiglie sono divise e i di-
ritti di “We the People” – preambolo della Costituzione americana 
che grazie alle lotte per l’inclusione nella cittadinanza nel corso di 
due secoli ha visto allargare progressivamente il cerchio del “Noi” 
includendo gli afroamericani, le donne, gli immigrati stranieri, i 
nativi americani – sono ora negati. Un’America distopica segnata 
da un presidente che rappresenta una minoranza prevalentemente 
bianca che in preda alla paura di essere sopraffatta da minoranze 
ispaniche, asiatiche e afroamericane, sembra negare i principi del-
la democrazia moderna che gli Stati Uniti hanno fondato. Allora, 
c’era una volta l’America che ora non esiste più? Non proprio. In-
fatti questi saggi-capitoli cercano di dimostrare, proponendo uno 
sguardo lungo che attraversa tre secoli e l’oceano Atlantico, che 
utopia e distopia si sono sempre intrecciate nella storia degli Stati 
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Uniti e che la narrazione di espansione della democrazia e libertà 
americana ne contiene molte altre, spesso in conflitto tra loro, che 
emergono in alcuni momenti di grandi crisi politiche, economi-
che, morali. Occorre aver presente che gli Stati Uniti sono molte 
cose, lacerano e sono lacerati, distruggono e sono autodistruttivi. 
La letteratura americana è così ricca perché rappresenta un pae-
se che contiene un’umanità variegata, dalle molteplici sfumature, 
colori, lingue, dialetti, sentimenti, miserie, virtù, pregiudizi, eccel-
lenze. Basti pensare ai personaggi di Hawthorne, Melville, Twain, 
Steinbeck o a quelli più vicini di Philip Roth o Toni Morrison: 
identità molteplici, eterogenee, che sfuggono a una classificazio-
ne. Tutto questo convive con la grande invenzione di E Pluribus 
Unum, sintesi dell’identità nazionale americana, con i suoi simboli 
e le sue celebrazioni, forgiata nel tempo dalla narrazione egemone, 
pericolosa per la sua essenzialità e convincimento di superiorità 
morale. Eppure, contiene al suo interno molti conflitti identitari: 
appartenenza individuale e di gruppo a Stati orientali o occiden-
tali, nordisti o sudisti, gruppi etnici, “razze” socialmente costruite 
e rappresentate. Questi molteplici conflitti identitari conducono 
al disincanto rispetto alla favola di una modernità progressiva e su 
questi si centrano i saggi-capitoli di questo volume. 

Il primo capitolo analizza la genesi dell’identità euro-ameri-
cana, soffermandosi su alcuni momenti della colonizzazione 
spagnola, francese e britannica, il mito del “buon selvaggio” che 
cede il posto alla progressiva guerra distruttiva degli indigeni quali 
ostacoli all’avanzata della civiltà europea nel continente america-
no.2 Questo capitolo termina con la nascita nella seconda metà 
del Settecento del cittadino-colono che si distanzia dall’Europa 
corrotta e fonda un nuovo paese dove natura e storia si riconcilia-
no. Ma l’Europa, devastata da guerre e carestie, manda le sue mas-

2  La versione originale di questo saggio, qui rivisto e in parte riscritto, 
è apparsa con il titolo Alla scoperta di se stessi. Europei e Indiani d’America dalle 
prime colonizzazioni al Settecento, sulla rivista “Intersezioni” (dicembre 1992), pp. 
435-454.
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se diseredate nel Nuovo Mondo in cerca di un avvenire migliore; 
nella prima metà dell’Ottocento città come New York, in crescita 
esponenziale, dove si insediano gli immigrati irlandesi, vedono 
nascere la democrazia di massa nelle strade e nei quartieri popo-
lari e i partiti politici moderni su cui riflettono viaggiatori europei 
come Tocqueville.3 Le folle festanti e in rivolta, gli eroi popola-
ri delle strade newyorkesi sono al centro del secondo capitolo 
dove i valori dell’egualitarismo e dell’individualismo si scontrano 
e si amalgamano rafforzando l’identità repubblicana americana. 
Un’altra città cresce impetuosamente nell’ultimo quarto dell’Ot-
tocento: Chicago, “la regina dell’Ovest”, diventa l’essenza della 
metropoli genuinamente americana e ospita nel 1893 la grande 
esposizione che celebra il quarto centenario del viaggio di Co-
lombo del 1492. Il terzo capitolo esamina questo evento epocale 
come una “Sinfonia dal Nuovo Mondo” (parafrasando Dvorak 
che compose quella sinfonia proprio durante il suo soggiorno ne-
gli Stati Uniti). Dopo il periodo della Ricostruzione che segue 
la devastante Guerra Civile, nell’ultimo scorcio dell’Ottocento le 
due sezioni del paese si rappresentano come riunificate avendo 
cancellato i diritti degli ex-schiavi afroamericani; ora gli Stati Uniti 
a Chicago celebrano se stessi come grande potenza che si affac-
cia sulla scena mondiale, costruendo una scenografia spettaco-
lare attorno alla propria convinzione di incarnare l’idea stessa di 
modernità.4 Nel 1898, la vittoria contro la Spagna inaugurerà il 
nuovo imperialismo americano autodefinito “benevolo” poiché 
portatore di democrazia e libertà ai popoli oppressi dall’antica 
potenza coloniale spagnola. L’esule cubano José Martí, a cui è 

3  Questo capitolo in una forma diversa è apparso come articolo intitolato 
I riti della folla nella “democrazia di massa”: tensioni sociali e uso teatrale dello spazio 
urbano a New York 1825-1850 in “Passato e presente”(maggio-dicembre 1989), 
pp. 39-73.

4  La base di questo capitolo è il saggio La World’s Columbian Exposition di 
Chicago (1893), teatro del potere della modernità, in Il teatro del potere. Scenari e rap-
presentazioni del politico fra Otto e Novecento, a cura di S. Bertelli, Roma, Carocci, 
2000, pp. 27-48.
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dedicato il capitolo quarto, durante il suo lungo esilio statunitense 
produce l’analisi più acuta e dissacrante dell’intento egemonico 
degli Stati Uniti sul continente Latino-Americano a fine Ottocen-
to ed offre lo sguardo penetrante di un intellettuale che, dai mar-
gini, vede con chiarezza le contraddizioni della libertà americana.5 
Allo stesso tempo, città come New York sono il cuore pulsante 
della democrazia, luoghi di raccolta di esuli fuggiti da persecuzio-
ni politiche, la cui vivace cultura pubblica favorisce il nascere di 
movimenti radicali. Agli inizi del Novecento il Greenwich Village 
parla il linguaggio del femminismo, è frequentato da donne che 
si definiscono moderne ed elaborano teorie libertarie, come Elsie 
Clews Parsons, figura discussa nel quinto capitolo, ricca signora 
newyorkese che segnò profondamente la storia dell’antropolo-
gia moderna passando dal Village ai villaggi Pueblo e Zuni del 
Southwest, cercando se stessa attraverso il field-work tra i nativi.6 
Similmente Ruth Benedict, come Parsons antropologa alla Co-
lumbia University e allieva di Franz Boas, vive il conflitto della 
sua identità femminile rifugiandosi nello studio dell’“altro”. La 
Benedict, alla quale è dedicato il capitolo sesto, rappresenta anche 
il ruolo ambiguo dell’intellettuale pubblico chiamato a difendere 
la democrazia americana nella Seconda Guerra Mondiale.7 Diver-
so invece fu il ruolo di un’altra donna, Ida Wells Barnett, attivista 
afroamericana, che nell’ultimo decennio dell’Ottocento portò da-
vanti all’opinione pubblica nazionale e internazionale l’orrore del 

5  Per un approfondimento dello scenario della guerra del 1898 e della figu-
ra di José Martí si veda A. Lorini, L’impero della libertà e l’isola strategica. Gli Stati 
Uniti e Cuba tra Otto e Novecento, Napoli, Liguori, 2008.

6  Questo capitolo è un aggiornamento dell’articolo “Portrait of  a Lady”. Elsie 
Clews Parsons e l’antropologia femminista della scuola di Franz Boas, “Contempora-
nea” (ottobre 2000), pp. 619-650.

7  La versione originale di questo pezzo è la relazione Ruth Benedict e l’identità 
di genere tra apollineo e dionisiaco presentata al convegno dell’Associazione Italia-
na di Studi Nord-Americani America and the Mediterranean, Genova, novembre 
2001, pubblicata negli Atti del convegno a cura di M. Bacigalupo e P. Castagne-
to, Torino, Otto Editore, 2003, pp. 515-522. 
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fenomeno dei linciaggi di neri, squarciando il velo dell’ipocrisia 
della riconciliazione nazionale nel Sud della segregazione razzia-
le. Prendendo le mosse da un’importante mostra fotografica che 
dal 2000 ha fatto circolare negli Stati Uniti le immagini atroci dei 
linciaggi nel periodo 1880-1940, compiuti da folle di bianchi ra-
dunate come per un tranquillo pic-nic dell’orrore, il settimo ca-
pitolo intreccia storia e memoria pubblica ponendo interrogativi 
che riecheggiano nel dibattito attuale su razzismo, antisemitismo 
e sull’uso pubblico della storia.8

II tema del disincanto della modernità otto-novecentesca evi-
denzia la distanza tra le promesse racchiuse nel documento della 
Dichiarazione d’Indipendenza del 1776 quali il diritto alla vita, 
alla libertà e alla ricerca della felicità, che nel corso di due secoli ha 
ispirato nel mondo movimenti di liberazione, e la realtà di una so-
cietà contemporanea sempre più in preda alla rabbia, alla violen-
za, all’ignoranza arrogante della supremazia bianca. Eppure nel 
corso della storia degli Stati Uniti sono stati proprio questi scarti 
a far esplodere conflitti salutari, dei veri anticorpi che rilanciano 
le promesse della democrazia e della libertà americana includendo 
gruppi fino a quel momento esclusi dalla cittadinanza ed allargan-
do il cerchio di “We the People”. La promessa di libertà, quando 
viene tradita, consente a qualcuno, individuo o gruppo, di denun-
ciare tale tradimento e rilanciare tale promessa. Forse è ciò che è 
successo nelle elezioni di midterm del novembre 2018, a due anni 
di distanza dall’elezione di Trump: un’affluenza senza precedenti 
per questo tipo di elezioni, la più alta presenza di giovani votanti 
degli ultimi venticinque anni, la vittoria di candidati giovani che si 
sono dichiarati apertamente “socialisti”, la candidatura e l’elezio-
ne nel Partito Democratico di un numero mai riscontrato prima 
di donne afroamericane, ispaniche, asiatiche, native-americane, 

8  La prima versione di questo saggio si trova nella rivista “Passato e pre-
sente” (2002), pp. 119-138.
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dai livelli locali alla Camera dei Rappresentanti di Washington.9 
Ovviamente si tratta solo di un segnale importante ma che va nel-
la direzione di ridefinire la società multiculturale oltre le rigidità 
del politically correct delle identità essenziali, frammentate e tra loro 
non comunicanti. La sfida per il lancio di una nuova democrazia 
inclusiva di allargamento di “We the People” è quella di costruire 
alleanze non-identitarie, fondate sui diritti umani, civili e sociali. 
Ed è questo che la parola “socialismo”, fino a qualche anno fa 
considerata anti-americana ed eredità della Guerra Fredda, con 
un significato completamente diverso diventa legittima e pragma-
ticamente attuabile dalle giovani elette: i diritti sociali, quali salute, 
istruzione gratuita, lavoro, salvaguardia dell’ambiente naturale che 
è di tutti, diritti civili come l’uguaglianza delle differenze sessuali 
esistono e vanno perseguiti con politiche adeguate e partecipate; 
ogni individuo ha molteplici identità e può dialogare e costruire 
alleanze per avvicinarsi alla promessa di quei diritti naturali iscrit-
ti nella Dichiarazione d’Indipendenza. Un messaggio anche per 
l’Europa per non cadere pezzo a pezzo nella barbarie del razzi-
smo, antisemitismo, sessismo, omofobia e nella paura rabbiosa 
nei confronti di una società che sia veramente multiculturale.

9  Oltre al menzionato blog degli allievi del CISPEA si consiglia anche quel-
lo dell’americanista Arnaldo Testi https://shortcutsamerica.com, eccellente 
per approfondimenti storici, politici, culturali ed il reperimento di documenti 
originali.



I. 
Genesi dell’identità euro-americana:
incontri coloniali tra Cinquecento e Ottocento

Ne La conquista dell’America, Tvetan Todorov definiva l’esplo-
razione dell’America “l’incontro più straordinario” nella 

storia della civiltà occidentale ed il fondamento del nostro attuale 
senso di identità. Nel corso dei lunghi contatti coloniali tra gli 
europei e gli indigeni d’America, i primi hanno considerato i se-
condi come altri esterni, ossia individui appartenenti a un gruppo 
che non rientrava nella nozione di umanità storicamente nota e 
comunemente accettata. Questa idea di altri esterni implica un pre-
esistente concetto di altri interni, ossia persone che appartengono 
alla “nostra” società, ma sono diverse da “noi” – come ad esem-
pio le donne per gli uomini, i poveri per i ricchi, i folli per la gen-
te normale.1 Le pagine che seguono indagano sull’atteggiamento 
europeo verso gli indigeni americani come altri esterni che si è svi-
luppato nel corso del tempo attorno a due livelli di percezione di 
“Noi” e “Loro”: 1) “Noi”, i portatori della civiltà, vogliamo che 
“loro” diventino non solo uguali ma addirittura identici a noi; 
tale percezione ci induce a tradurre la loro condizione di diversità 
secondo i nostri valori o, in altri termini, ad assimilarli alla nostra 
cultura. 2) “Noi”, gli unici rappresentanti dell’umanità, rifiutiamo 
loro in quanto diversi da noi e non assimilabili alla nostra conce-
zione di umanità; questo secondo tipo di percezione porta con 

1  T. Todorov, La conquista dell’America. Il problema dell’altro, Torino, Einaudi, 
1992.
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sé la convinzione che “loro” sono esseri inferiori, sub-umani e 
di fatto simili agli animali. Questa doppia concezione dell’altro 
esterno è stata incarnata dall’immagine che i colonizzatori ebbero 
degli Indios di volta in volta come selvaggi “buoni” o “cattivi”. 
A cominciare dal primo resoconto di Colombo, questa duplice 
immagine espresse la preoccupazione degli europei di assimilare o 
distruggere l’altro esterno.

1.Immagini europee degli indigeni americani agli inizi della co-
lonizzazione del Nuovo Mondo

Il primo resoconto di Colombo introdusse presso gli Europei 
un’immagine di quelli che erroneamente chiamò “Indios” e creò 
un atteggiamento superficialmente favorevole all’assimilazione. 
L’Ammiraglio non vedeva grandi differenze nell’aspetto, nei co-
stumi e nel linguaggio di quelle popolazioni e, di conseguenza, 
l’immagine degli isolani da lui presentata era quella di individui 
nudi non solo fisicamente, ma anche culturalmente: non avevano 
religione, proprietà privata, senso del valore delle cose, ed erano 
pressoché indistinguibili l’uno dall’altro per quanto riguardava il 
linguaggio e l’aspetto fisico (Fig. 1.1).2 Questo atteggiamento di 
assimilazione, tuttavia, non era un riconoscimento di uguaglianza 
da parte europea dell’umanità dell’altro, quanto l’espressione del 
bisogno di asserire che la civiltà e i valori europei erano in grado 
di interpretare la diversità umana.

L’approccio opposto a quello che considerava gli Indios come 
altri da assimilare si riflette nelle argomentazioni del filosofo 
Ginés de Sepúlveda (Fig. 1.2) nella famosa controversia di Valla-
dolid del 1550 con il domenicano Bartolomé de Las Casas (Fig. 
1.3). Mentre quest’ultimo si dimostrava decisamente favorevole 

2  C. Colombo, Giornale di bordo del primo viaggio e della scoperta delle Indie, Mi-
lano, Rizzoli, 1960.
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all’assimilazione del “buon selvaggio” ai valori del vero Dio, il pri-
mo giustificava lo schiavismo spagnolo e lo sterminio del “cattivo 
selvaggio”. La controversia restò senza soluzione.3 In ogni caso, 
le argomentazioni dei disputanti esprimevano i diversi modi in 
cui la cultura europea proiettava sull’altro esterno i propri contrasti 
riguardo alla definizione di natura umana.

Le argomentazioni di Sepúlveda sono fondate sulla Politica di 
Aristotele, dove viene stabilita la distinzione fra chi è nato padro-
ne e chi è nato schiavo. Nel suo Democrates Alter, per il quale non 
riuscì ad ottenere l’imprimatur, Sepúlveda affermava che la gerar-
chia è la condizione naturale della società umana. Tutte le gerar-
chie, sosteneva il filosofo spagnolo, si basano sullo stesso princi-
pio di dominio della perfezione sull’imperfezione, della forza sulla 
debolezza, della virtù sul vizio: il corpo deve essere sottomesso 
all’anima, la materia alla forma, i bambini ai genitori, le donne 
agli uomini e gli schiavi, in quanto esseri inferiori, ai padroni. 
All’interno di questa cornice filosofica la guerra di conquista degli 
Spagnoli contro gli Indios è pienamente giustificata: “Quanto a 
prudenza, accortezza, virtù e umanità, queste genti sono tanto 
inferiori agli Spagnoli quanto i bambini agli adulti e le donne agli 
uomini”.4 Sepúlveda mette a confronto le “doti naturali [proprie 
degli Spagnoli] di prudenza, ingegno, magnanimità, moderazione, 
umanità e religione”5 con le caratteristiche di questi homunculi “nei 
quali a malapena si intravedono anche le sole vestigia dell’umani-
tà, poiché non solo non conoscono alcuna scienza, ma nemmeno 

3  Todorov, La conquista dell’America, p. 152 (tr. ingl.).
4  Ibid. (p. 153 English) Sulla disputa di Valladolid cfr. L. Hanke, All Mankind 

Is One: A Study of  the Disputation Between Bartolomé de Las Casas and Juan Ginés de 
Sepúlveda in 1550 on the Intellectual and Religious Capacity of  the American Indians, 
De Kalb, Northern Illinois University Press, 1947. Sull’universo mentale di 
Sepúlveda e Las Casas e l’influenza esercitata dalla traduzione della disputa 
di Valladolid sulla colonizzazione inglese, v. H.C. Porter, The Inconstant Savage: 
England and the North Amerian Indian, 1500-1660, London, Duckworth, 1979, in 
particolare pp. 152-80.

5  Hanke, All Mankind Is One, p. 85.
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coltivano le lettere né conservano monumenti della loro storia 
[…]. E neppure hanno leggi scritte, ma solo istituzioni e costumi 
barbari. Non hanno nemmeno la proprietà privata”.6 Da queste 
considerazioni Sepúlveda fa derivare una catena di opposizioni: 
corpo/anima, Indios/Spagnoli, donne-bambini/uomini. Quindi 
gli Indios, quali altri esterni, sono identificati con le donne, un’al-
terità interna. Entrambi questi altri sono identificati con il corpo 
perché gli Indios, come le donne e gli animali, sono ritenuti privi 
dell’anima. Per questo la “guerra giusta” è un imperativo morale 
contro la natura malvagia degli Indios, il loro cannibalismo, i sa-
crifici umani e la loro ignoranza della religione cristiana.

Se Sepúlveda traeva le sue argomentazioni da Aristotele, Las 
Casas le derivava direttamente dall’insegnamento di Cristo “Ama 
il prossimo tuo come te stesso”. Gli Indios, sosteneva Las Ca-
sas, possedevano le virtù cristiane: erano “estremamente obbe-
dienti e fedeli”, “estremamente sottomessi, pazienti, pacifici e 
retti” e non ambivano ai beni mondani. Sarebbero stati “i più 
degni della benedizione divina se avessero venerato il vero Dio”, 
cosa che potevano presto imparare.7 L’Apologetica Historia di Las 
Casas è un’energica polemica contro i conquistadores per i quali 
l’evangelizzazione degli Indios giustificava le guerre e lo sfrutta-
mento crudele di queste popolazioni per appropriarsi delle loro 
ricchezze.8 Secondo Las Casas, l’opera di conversione e di colo-

6  Cit. in Porter, The Inconstant Savage, p. 167.
7  Cit. in L. Hanke, The First Social Experiments in America: A Study in the 

Development of  Spanish Indian Policy in the Sixteenth Century, Gloucester, Mass., P. 
Smith, 1964 [1935], p. 20.

8  Nella sua Brevissima relazione sulla distruzione delle Indie del 1522 (Venezia, 
Marsilio, 2012), de Las Casas riporta parecchi esempi di soldati spagnoli che 
decapitano gli Indios con la spada per non perdere tempo a slacciare le loro 
collane. Dall’enfasi sulla particolare crudeltà degli spagnoli, soldati e coloni 
cattolici, i protestanti costruirono la “Black Legend” della efferatezza spagno-
la, un’immagine a beneficio della colonizzazione britannica del Nord America, 
rappresentata come più benevola nei confronti degli indigeni. V. María De 
Guzman, Spain’s Long Shadow: The Black Legend Off-Whiteness, and Anglo-American 
Empire, Minneapolis, University of  Minnesota Press, 2005 (Fig. 1.4).
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nizzazione doveva essere portata avanti non dai soldati ma dagli 
uomini della Chiesa.

Gli Inglesi condividevano con gli Spagnoli una simile doppia 
immagine degli Indiani d’America quali altri esterni. Per esempio, 
nel 1584 il capitano Arthur Barlowe in una relazione a Sir Walter 
Raleigh descriveva gli indigeni dell’isola di Roanoke in Virginia 
come “miti, affettuosi e fedeli”; gente semplice che si curava sol-
tanto di “proteggersi dal breve ma freddo inverno e di procac-
ciarsi il cibo”. E nel 1588 Thomas Hariot, in A Brief  and True 
Report of  the New Found Land of  Virginia, presentava un’immagine 
arrendevole e pacifica degli indigeni, prevedendo la loro rapida 
assimilazione: “non hanno la nostra abilità né il nostro giudizio 
nell’usare i materiali e valutano delle semplici inezie assai più delle 
cose di gran valore”. Hariot pensava che gli indigeni avessero un 
“eccellente buon senso” ed era certo che “col tempo avrebbero 
riconosciuto che le nostre conoscenze e le nostre capacità tecni-
che possono far tutto con maggiore velocità e perfezione di quan-
to non riescano le loro”. Di conseguenza, Hariot concludeva che 
quando gli Indiani se ne fossero finalmente resi conto, “con ogni 
probabilità avrebbero desiderato la nostra amicizia e il nostro af-
fetto e […] avrebbero cercato di accontentarci e di obbedirci”. 
Hariot era convinto che “se noi li governiamo bene, essi in breve 
tempo diverranno civili e abbracceranno la vera religione”.9 Tut-
tavia, quando il massacro del 1622 in Virginia pose fine all’illusio-
ne dei colonizzatori che gli indigeni potessero essere rapidamente 
civilizzati e convertiti alla “vera religione”, ecco subito apparire 
l’immagine del “cattivo selvaggio”. Samuel Purchas in Hakluytus 
Posthumus or Purchas His Pilgrimes (1625) stigmatizzò gli indigeni 
nordamericani come

genti che hanno ben poco di umano oltre alle fattezze, ignoranti del-
le buone maniere, delle arti e della religione; più brutali delle bestie 

9  S. Lorant (a cura di), The New World. The First Pictures of  America, New 
York, Duell, Sloan & Pierce, 1946, pp. 130, 266.




